
La medaglia del rovescio

L’ultimo film di Eugenio Cappuccio: Uno su due,
è la cronaca – meglio: la storia – di una trasformazione.
Di un cambiamento esistenziale. Quello di Lorenzo, gio-
vane avvocato rampante che, nelle prime sequenze, ve-
diamo, cinico e soddisfatto, in procinto di concludere
quello che considera il contratto più importante della
sua carriera. Tutto ciò che possiede, peraltro, Lorenzo
(l’attore è Fabio Volo) lo ha ottenuto con impudente de-
terminazione, senza voltarsi indietro: una casa, amici
che lo invidiano, una donna che lo ama, una posizione
nella società. Ma improvvisamente, imprevedibilmente,
si affaccia, nella sua esistenza, la malattia. Ed è essa, la
malattia, che lo induce a giudicare il suo passato ed a
programmare il suo futuro da una nuova prospettiva.

Gli autori del film sem-
brano voler recuperare il
modello relazionale a suo
tempo proposto dal La-
plantine, secondo cui la
malattia viene considerata
come l’effetto della disar-
monia tra il micro- e il ma-
crocrosmo, e il processo
della guarigione consiste
nel riequilibrarsi di questi
due mondi. In tale ottica,
pur rischiando di cristal-
lizzare e disgregare una
personalità, la malattia
può, a volte, significare, in-
vece, una opportunità di
crescita, costituire un pun-
to di svolta per un cambia-
mento positivo nei riguardi
di noi stessi e degli altri;
può ridimensionare l’illu-
sione di onnipotenza e l’e-
gocentrismo.

La prima fase di ogni
malattia è, solitamente, una presa di distanza dagli al-
tri ed una chiusura del sé, anche per la difficoltà di
esprimere i propri sentimenti più depressivi: si vive
come in un mondo a parte, in uno stato dissociato dal-
la realtà, ove vengono svalutati molti rapporti, anche

quelli più stretti. La vita diviene un sopravvivere. Ma,
poi, può accadere qualcosa che non è soltanto un ritor-
no alla vita; è un modo nuovo di ritornarci: è il ricosti-
tuire un rapporto attivo con la realtà.

Ed è ciò che accade a Lorenzo: attraverso la circola-
zione di una sofferenza, egli riscopre la consapevolezza
del transito, ove centrale è l’accettazione della vulnera-
bilità, dell’esser fragili nei confronti dell’imprevisto, e
quindi la capacità di stare a contatto delle proprie emo-
zioni e di comunicarle. Così da riappropriarsi di quel-
l’affettività attiva che è, insieme, causa ed effetto di una
riconsiderazione di valori, indispensabile, a volte, per
una revisione dell’esistenza.

«Le malattie – hanno scritto Abraham e Peregrini –
ci costringono a sentire. Ammalarsi e diventare meno
distratti da fatti banali, superficiali, da mode, è quasi

automatico. Come se nella
malattia tornassimo ad es-
sere veri: più interessati
alle cose che succedono
dentro di noi e nei nostri
rapporti...»

Ed ecco che in tale fati-
cosa risalita verso una
condizione di (pur preca-
ria) salute, può prodursi
un distacco tra presente e
passato; in questo spazio
una luce nuova ci aiuta a
considerare in modo di-
verso il nostro e l’altrui
agire. Questo – credo – il
regista vuol farci leggere
nell’ultima inquadratura,
sul volto ansioso-stupito-
sorridente del protagoni-
sta. La malattia, esproprio
imprevisto, confronto con
l’esclusione e la finitudi-
ne, gli (e ci) ricorda impe-

riosamente e senza sconti, che ogni medaglia ha il suo
rovescio, ma che anche i rovesci nascondono la propria
medaglia.

Cecilia Bruno
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Improvvisamente, imprevedibilmente, si affaccia nella no-
stra vita, la malattia. Ed essa può, non di rado, indurci a
giudicare il passato e a programmare il futuro da una pro-
spettiva diversa.
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Psicologia della religione

Il sacro, come fondamento pre-categoriale del reli-
gioso, ha indicato da sempre la via per aperture e inter-
detti fondamentali all’esistenza umana. La nozione di
una natura propriamente priva, anzi svuotata, di sacro,
è relativamente recente nella plurimillenaria storia del-
l’umanità; forse Tito Lucrezio Caro ne fu la prima voce
organica, di cui si abbia piena memoria, nel mondo occi-
dentale. E a noi oggi è dato assistere alla più massiccia
eclissi del sacro che si sia verificata nella storia della
cultura, in particolare della cultura tecnologica.

Purtuttavia, è mediante il sacro che l’uomo si è co-
struito, fin dal Paleolitico, con il suo costitutivo “Imma-
ginale”, un universo esigente, promettente e, soprattut-
to, significante. È tramite il sacro che l’uomo si è conci-
liato con l’al-di-là del suo sapere, del suo potere, del suo
sperare, superando la sua cosmica solitudine. Miti e rac-
conti, regole e riti, misteri e iniziazioni…: non esistono
esempi di culture, per quanto evolute, che non si siano
date punti di riferimento inerenti al sacro, al haghios, al
qadosh, al heilig.

Il sacro, dunque, come prodotto dell’immaginazione,
della mitopoiesi (Cassirer), non riducibile a verità
“scientifica”, ma neppure confutabile dalla conoscenza
razionale, comunque non soggetto agli stessi suoi crite-
ri (ecco la prima validità attuale dell’husserliana krisis
e della sua Quinta Meditazione Cartesiana): l’immagi-
nazione, ostacolo epistemologico eppur anche fonte-for-
ma della creazione poetica, primaria, insopprimibile.
Ciò potrebbe indurci a ritenere che il bisogno del sacro
c’è da tempi immemorabili per assicurarsi il dominio
sulla natura, anche come proiezione di un’ansietà “tec-
nica”, mondana.

Inoltre, a me pare ineludibile l’idea che è anche a par-
tire dalla morte che l’uomo tende a sviluppare la dimen-
sione cogente dell’al-di-là, inteso questo sia come com-
penso, una sublimazione, un’assurda attrazione verso il
mistero, sia, come in grandi culture asiatiche, il Nulla.

Il sacro appare allora, con Rudolf Otto, come catego-
ria umana fondamentale, irriducibile, inderivabile, pri-
maria, non meramente come derivabile dalla mente neu-
ronale o dal situazionismo storico-sociale, come in questo
volume ben dice Alessandro Antonietti (Religione: cul-
tura, mente e cervello. Nuove prospettive in psicolo-
gia della religione. A cura di Mario Aletti, Daniela Fa-
gnani, Germano Rossi. Pagine XII+374. Centro Scien-
tifico Editore, Torino, 2007. Euro 34,00. ISBN 88-7640-
758-8). Certamente, è possibile parlare di un sacro “im-
manente”, di un culto senza referente (come si è avuto
per la Dea Ragione o per il Progresso), ad indicare che il
sacro sopravvive alla morte degli dei, forse proprio per-
ché è un “esistenziale”, un pre-categoriale, che resiste
(come lo spuntone roccioso degli sciamani nel Baikal) al-
l’inarrestabile invasione dei saperi scientifici e tecnolo-
gici. Ma, come apprendiamo anche dall’illuminante sag-
gio di Mario Aletti sull’approccio psicologico alla religio-
ne, tra articolazioni neurobiologiche e contesti culturali,
nell’uomo della tecnopoli il dominio del religioso tende
all’esclissi (ben ammoniva Martin Buber), favorendo
una densa sedimentazione sociale della forza “poetica”
dell’Immaginale. Lo scrisse Kunz nel lontano 1946 in un
mirabile volume sul significato antropologico della Fan-
tasia, e qui ci viene chiaramente indicato da Giovanni
Sorge, in un breve ma suggestivo capitolo. Leggendolo,
mi veniva da pensare all’uomo di oggi, liberato ma orfa-
no, disincantato ma scisso tra il blochiano «Dies septi-
mus nos ipsi erimus» e l’attesa di Godot o quella di Dro-
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go, ma anche l’attesa del “calcio minuto per minuto” o
delle talebaggianate.

Lotta tra il sacro immemoriale e il sapere obbietti-
vamente, tra la qualitas dell’oniroide e la quantitas del
tecnologico, che ignora il Tu e l’Alterità, emigrando nel-
la “città secolare” di Cox, libero dalla «suggestione del
pensiero sacro” e dalla sua tutela.

Spazio non trascurabile è, in questo volume, quello
dedicato alla dimensione psicoanalitica del sacro, alle
aperture verso l’antropologia culturale, alla “cross-cultu-
ral psychiatry”, anche se da Paolo Miccoli mi piacerebbe
di scorgere più nettamente inquadrato l’uomo conteso
fra bisogno e desiderio, o più sottolineata, da Giordano
Fossi, l’onnipotenza del desiderio, inscrivendo la religio-
ne in quell’inquietante cerchio ermeneutico freudiano in
cui, come dice Sartre (Situation, 1947), «il silenzio del
trascendente, unito al bisogno di religione nell’uomo mo-
derno, è ancora il dato principale, oggi come ieri».

Il radicarsi psichico del sacro, della religione, an-
che nelle nostre culture alternative (leggendo gli ulti-
mi, suggestivi capitoli di questo volume, pensavo ai
Catari e a Fra’ Dolcino, agli Albigesi ed a Johannes
Hus), mi induce a riflettere sulla radicale ambiguità
umana, sul restar-aperto cum tremore al non-sistema,
alla differenza, alla relazione etica, al volto dell’altro
(Emanuel Lévinas), all’abitare umano del sacro. E
non c’è pagina di questo libro, sapientemente articola-
to e intessuto, che non mi riproponga (con Pascal), for-
se al di là delle intenzioni di alcuni autori ivi ospitati,
l’antica rivendicazione ebraica della sapienza biblica
sopra – o addirittura contro – la sapienza dei “filoso-
fi”. Se il Volto dell’altro è un abisso che neppure la re-
lazione io-tu può esplicare compiutamente, è inevita-
bile il profilarsi della portata sacrale degli autentici
rapporti interumani.

L’attenta lettura di questo impegnativo libro ha con-
fermato il mio pensiero, in virtù delle sue più recenti sti-
molazioni antropologico-culturali, del suo approfondi-
mento della dimensione del perturbante (l’ “unheimlich”
di Freud sull’Acropoli di Atene!), del pensiero junghiano
che punta dritto al cor del sacro, che emerge nei sogni ar-
chetipici o si cela, deforme e difforme, nelle più diverse
esperienze psicotiche, negli inquieta limina (F. Brezzi)
tra filosofia e religione, destinati a rimanere un interro-
gare e un interrogarsi proprio della condizione umana.

Bruno Callieri
Docente f.r. di Neuropsichiatria
Università La Sapienza, Roma

Riviste biomediche: fanno bene alla salute?

«Se passi il tempo leggendo riviste mediche, sarai
probabilmente più spesso fuorviato piuttosto che infor-
mato; abbiamo poche prove dell’efficacia della peer re-
view, ma ne abbiamo molte dei suoi difetti. Oltre ad es-
sere praticamente inutile nell’identificare i difetti gros-
solani degli articoli scientifici e le frodi, è lenta, costosa,
dissipatrice del tempo degli accademici, altamente sog-
gettiva, un po’ simile ad una lotteria, soggetta a bias e
facile da abusare»

«La cattiva condotta è un problema globale».
«Oggi le case editrici fanno soldi da beni che non pro-

ducono e restringendo l’accesso a idee che genererebbe-
ro altre idee se venissero condivise».

«I grandi trial sono un buon affare per le riviste, per-
ché i medici di tutto il mondo vogliono leggerli e quindi
fanno probabilmente più abbonamenti alle riviste che li
pubblicano, e l’industria compra enormi quantità di
estratti di questi trial».

Libri
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«Alcune riviste pubblicano supplementi allegati ad
ogni numero e, parliamoci francamente, peggiore è il
supplemento, maggiore è il guadagno».

Chi è che scrive queste parole? Lev Trotsky? Ivan Il-
lich? Michail Bakunin? Spartaco il gladiatore-schiavo
ribelle? No, l’autore è un tale che si chiama Richard
Smith e che ha diretto il BMJ per 25 anni ed il cui libro,
scritto in un palazzo veneziano in 6 mesi, contiene que-
ste frasi sorprendenti. Sono singolari, non perché chi le
scrive è Richard Smith, o per il semplice fatto di essere
state pubblicate, ma perché sono basate su prove (Ri-
chard Smith: The trouble with medical journals. Pa-
gine 292. Royal Society of Medicine Press, London
2006. ISBN 1-85315-673-6).

Ho conosciuto Richard circa 15 anni fa e verso di lui
ho un debito personale di riconoscenza; ciò ha quasi cer-
tamente introdotto un bias nella valutazione di questo
suo lavoro [*].

Il nostro incontro risale a quando Richard riunì un
gruppo molto eterogeneo di ricercatori ai quali interessa-
va fare ricerca sulle riviste mediche, sulle procedure edi-
toriali ed i meccanismi di controllo della qualità da loro
adottati. Si discuteva anche su dove ci avrebbero condot-
to i periodici scientifici. Chiamò il gruppo “Locknet”, dal
nome di uno dei padri della “rivistologia” e suo predeces-
sore al timone del British Medical Journal: Stephen
Lock. Come forum di discussione, Locknet era fantastico,
perché vi erano persone disposte ad esporsi personal-
mente, discutendo le proprie idee davanti ad una delle fi-
gure senza dubbio più carismatiche e potenti dell’editoria
biomedica internazionale. Smith era visto allora, e lo è
tuttora, come persona eccentrica e battagliera e, talvolta,
fuori dalla realtà della vita accademica e, addirittura,
della normale quotidiana esistenza. Ma aveva una parti-
colarità: non sparava sentenze, ma apriva la sua rivista a
ricercatori esterni ai quali interessava il processo di pub-
blicazione e sapere se, in fondo, funzionava o meno.

Con il tempo, gli sforzi suoi e di alcuni altri pionieri
(tutti citati come si deve nel libro) ci hanno dato un ba-
se di ricerca un po’ frammentaria ma vibrante, ed un
barlume di comprensione sulla vera natura dell’editoria
biomedica. La ratio di questa non è sempre migliorare
la salute, la ricerca ed i servizi sanitari; il libro descrive

dettagliatamente alcune delle pratiche più discutibili e
meno note. Questo approccio ha messo Smith in una ca-
tegoria unica, separata dalla maggior parte dei diretto-
ri di riviste, poiché lo ha reso un direttore che basa il
proprio agire sulle prove, una persona cui interessava
sapere se il suo settimanale faceva del bene alle perso-
ne pubblicando ricerca di buona qualità sulla quale ba-
sare una seria politica sanitaria. Questo metodo umile e
curioso nei confronti del sapere e le conclusioni cui giun-
ge nel libro (riassunte all’inizio di questo pezzo) lo han-
no reso bersaglio di alcuni puritani che ritengono che il
libro sia lesivo della dignità dei medici e dei loro valori
e dia un’impressione troppo pessimistica della realtà.
Una mentalità che ricorda quella che riteneva che il so-
le girasse attorno alla terra, e non si è tuttora spostata
di un centimetro (la mentalità, non la terra).

Il libro è impreziosito da una spruzzata di umorismo
agro-dolce. La mia citazione preferita si riferisce alle
istruzioni per il giovane direttore impartitegli dal prede-
cessore in partenza: «fai uscire la rivista puntualmente e
non adottare l’ortografia americana». La selezione di ci-
tazioni da questo libro appassionato ed interessante do-
vrebbe dare un’idea delle opinioni dell’autore, basate sul-
la sua ampia esperienza ad alto livello, e della sua com-
pleta padronanza delle prove scientifiche nel suo campo.

Invece di essere rivoluzionario, il contenuto del libro
riflette il terribile stato in cui versiamo: migliaia di rivi-
ste biomediche pubblicano ricerca inutile o mediocre, pa-
gata da terzi, in alcuni casi arricchendosi. La ricerca me-
diocre è commista alla ricerca falsa (raramente, voglio
sperare) e che adotta lo spin (chi non sa di cosa si tratti è
invitato a consultare il “Gergotomo” del libro “Attenti alle
bufale”) per lanciare il messaggio e nascondere le pecche.
Coloro che ritengono pessimistica la visione di Smith,
non hanno consapevolezza di ciò che sta accadendo.

L’autore non propone una soluzione a questa realtà,
ma ritiene che l’accesso libero alla ricerca e l’enfasi sul-
la pratica basata sulle prove scientifiche alla lunga fa-
ranno la differenza. Speriamo, ma nel frattempo racco-
mando la lettura del libro; soprattutto a quanti ancora
credono a Papà Natale e alla Befana.

Tom Jefferson
Cochrane Acute Respiratory Infections Group

Jefferson.tom@gmail.com

246 Recenti Progressi in Medicina, 98, 4, 2007

[*] Questa recensione è basata su quella pubblicata in International Journal of Epidemiology.
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